Reménytelen szerelem | Totalcar

A Csonti-galaxisból egy remek Alfa Spidert néztem ki használttesztre. Aki most praktikus tanácsokra számít, típushibákra vagy hasonlókra, azt ki kell ábrándítsam. Persze ilyenek vannak, de nem baj. A Spider ugyanis arra való, hogy nagyon ritkán nagyon jól érezd magad. Kerül amibe kerül.

Hadd tegyem hozzá, ez a Spider egy V6-os, semmiképp sem a négyhengeres, kétezres Twin Spark. Hogy miért nem? Mert ahhoz nem jár az a jó zsíros V6-os hang, amihez hasonlót más nem tud, csak az olaszok. Sőt, perverz módon vonzódom a 12 szelepes verzióhoz – csak 192 lóerős, de nekem elég lenne, még azzal a tudattal is, hogy összesen van annyi szelepe, mint egy combosabb háromhengeres Fabiának. Érdekes, emlékeim szerint ez szebben szólt, mint a 24V – és vannak róla szép emlékeim bőven.

Pedig a 790 ezres árral kalkulálva bő 4100 forint minden egyes pacija, vagyis az Alfa lett az olcsólóerő-trilógia fajlagosan legdrágább darabja. Csak azok kedvéért, akik lemaradtak az előzményekről: az abszolút bajnok a Lexus LS 400-as 1991-ből, amely Tesco-áron szórja a lovakat a nép közé, darabját 1600-ért; a második az ordító Xsara VTS, ez 3006-forintért adja minden egyes lóerőnyi teljesítményét. Hangsúlyozom, itt az új kori lóerőkről van szó, az olyan komolytalan elméleti aggályokkal, hogy netán nincs már meg mind, ne is foglalkozzunk.

És íme a hirdetés

Csonti sikerét részben annak köszönheti, hogy a hirdetései nem a szokványos megkímélt nőtulajdonos-stílusban írja. A szerkesztőség szerint egyértelműen ki kéne adni a legjobban sikerülteket. Íme az Alfáé, amelynél olvastam már jobbat a szerzőtől, de így is jól fogja meg a lényeget. A bónusz kérdés pedig a következő: hol van benne a hiba? Megfejtés a cikk végén. (Bocs a végig nagybetűért, így jelent meg.)

BRIT KUTATÓK AZT ÁLLÍTJÁK, HOGY AZ AUTÓ A LEGFONTOSABB SÁTUSZSZIMBÓLUM, HA KÖNNYŰ KALANDOKAT KERES MAGÁNAK AZ EMBER. NEM A GYÉMÁNT NYAKÉK. NEM AZ INDIONÉZIAI SZIGETVILÁG. MÉG CSAK NEM IS AZ OPERÁLTASSUK MAGUNKAT GEORGE CLOONEY-VÁ ELJÁRÁS. HANEM EGY JÓ VERDA. A KUTATÓK AZONBAN ENNYIVEL NEM ELÉGEDTEK MEG, ÉS A KÍSÉRLETÜKET LESZŰKÍTETTÉK AZ AUTÓKRA. EBBŐL AZTÁN KIDERÜLT, HOGY MÍG EGY 147-ES ALFA ROMEÓVAL ÖSSZEJÖHET EGY IZGALMAS RANDI SCARLETT JOHANSSONNAL, ADDIG EGY GTV-VEL MÁR JESSICA ALBÁT CSÁBÍTHATJUK EL. A LEGÉRDEKESEBB AZONBAN AZ, AMIT JEREMY BURKE, A TUDÓSCSOPORT VEZETŐJE MONDOTT: EGY SPIDER MAGA A MEGTESTESÜLT CSAJOZÓS VERDA. MINTHA CSAK CASANOVA SZÜKLETETT VOLNA BENNE ÚJJÁ. PROFESSOR BURKE AZT IS ELMONDTA, HA ELÉG EGYENESEN ÜLÜNK EGY SPIDERBEN, AKKOR NEM LEHETETLEN, HOGY FELTÁMASSZUK VELE MARILYN MONROE-T, MIKÖZBEN A HÁTSÓ ÜLÉSRŐL A 20 ÉVES ANGELINA JOLIE FILMEZ MINKET. ELÉG EGY PILLANTÁST VETNI AZOKRA A MESESZÉP FELNIKRE, A KABRIÓTETŐRE, AMI DISZKRÉTTÉ TEHETI A LEGFORRÓBB PERCEKET, HOGY AZT MONDJUK: IGEN, EGY SPIDERREL NINCS LEHETETLEN, TETTE MÉG HOZZÁ A PROFESSZOR, AKI AZT ELFELEJTETTE MEGEMLÍTENI, HOGY CSONTINÁL AKÁR 20%TÓL ELVIHETŐ A LEGESLEGCSAJOZÓSABB VERDA. CSERE (drágábbra is).

Akinek nem jön át a Csonti-hirdetések iróniája, magára vessen. Az Alfához, Lexushoz hasonló, jóárasított nemes járgányok Csontinál általában a piac legolcsóbb darabjai. Aki elhiszi, hogy ennyiért a legjobbat kapja a kategóriából, nos...az üljön csak bele. Ha ezek után is megveszi, tudja, mit vett. És valószínűleg rándít egyet a vállán, hisz legrosszabb esetben eladja, ilyen árról már nem lehet sokat bukni. Feltéve, hogy értékesítő zseni az ember.

Viszont aki megveszi, elmondhatja, hogy nem élt hiába, volt egy Alfa Spidere. V6-os, igen, a szebbik hangú kétszelepes. Amikor majd az unokáknak mesélni, hogy ebben a kocsiban jött össze a nagyival, akkor már nem számít majd, hogy a csaj nem is a nagyi volt, hanem egy másik. Esetleg nem a nagyi volt az egyetlen.

Miért Spider?

Az Alfához hasonló roadstereket szívesen hívják Spidernek, azaz póknak. Az ilyen nyitott kétülésesek vászontetős autók, amelyeknek a ponyváját egy eléggé kusza fém vázra húzzák, és az ősidőkben ezt belülről semmi sem takarta. Vagyis aki a roadsterben ült, belülről úgy érezhette magát, mintha egy pók kapta volna el – a legenda szerint innen a név, és annyira hülyén hangzik, hogy akár igaz is lehet. Azt, hogy a Porsche miért hívja ugyanezt Spydernek, egy komolyabb néprajzkutatói teljesítmény lenne kideríteni. Persze lehet, hogy csak névoltalmi probléma, de azt sem zárhatjuk ki, hogy a páratlan német humor megnyilvánulása.

A Spider név már egészen öreg üknagyik életében is feltűnhetett, mivel az Alfa 1966-1993 között gyártotta azt a legendás típust, aminek az utódja lett ez. Az persze még másik technika, másik vallás: az ős-Spider hátsókerekes volt. Gyönyörű autó, nem is hirdetnék eredményt, hogy melyik kiadása a legszebb. Viszont tény, hogy még a legfiatalabb példányain maximum a lökhárító volt műanyagból, míg az 1995-ös utódjának az egész orra, olyannyira, hogy a maga korában ez volt a legnagyobb, egy darabból álló műanyag autóalkatrész a világon.

Az olaszok azt találták ki, hogy csinálnak egy fronthajtásos kupét, ez lett a GTV, amelynek a vászontetős változata örökölte a Spider nevet. Gondoljanak bele, 1995-ben járunk, a Fiat ontja a Tipót, a Volkswagen meg épp elkezdte gyártani a Golf III-ast, ilyenek a legmodernebb autók az utcákon. A GTV és a Spider ebbe környezetbe érkezett, csoda, hogy nagyot szólt?

De vajon ma meg szabad venni? Lapozzon.

A formaterv a Pininfarinánál készült, úgy tűnik, arrafelé is divat a kiszervezés, csak ott jól kell elvégezni a munkát. A GTV maga a legékebb ék alakú autó, ami valaha készült, furcsa, ferdén lecsapott fenékkel, és az első kerekektől körbefutó, erősen emelkedő övvonallal, amely szabályosan megkerüli az utasfülkét. A Spidernek kicsit bénán áll a vászontető, ezért kell azonnal lenyitni, amint lehet. Az egészen pici, szigorú Alfa-maszk és a dupla lámpa akkoriban komoly tekintélyt adtak a GTV-nek/Spidernek, ha feltűntek a tükörben. Amúgy a két körlámpa valójában egyetlen lámpatest, a műanyag motorházfedélen van a két luk, amitől osztottnak tűnik.

A műkörmöt viselő nőkkel eléggé kibabrált a dizájner, mert egy süllyesztett gomb erőteljes megnyomásával lehet bejutni a Spider-világba, egy elképesztően vaskos küszöbön átlépve, persze rajta a kötelező cirkalmas Alfa Romeo felirat. Tizennégy év nagy idő, és úgy tűnik, ezt a darabot nem igazán simogatták a legutóbbi tulajai. Az új korában káprázatos szépségű bőr felszíne már kopott, főleg a vezető ülésén, és az autó világos szőnyegezése sem előnyös ennyi idősen.

Az utaslégzsák fedelére gondos kezek két extra körműszert (olajnyomás és -hőmérséklet) gányoltak, akarom mondani integráltak. De nem kell aggódni, egy baleset esetén nem nyomódik az utas agyába, mert a fedél mögött nincs légzsák, és ha jól kukucskáltam a kormányközép alá, ott sem. Az ember ámíthatja magát azzal, hogy talán kilopták, bár nem kell különösebben jó színlátás ahhoz, hogy a motorházfedél fújását észrevegyem.

A Spidert/GTV-t ugyanarra a platformra építették, mint az Alfa 155-öst és a Fiat Tipót, ennek köszönhetjük a kissé hülye testhelyzetet. Az ülések egy puklin vannak, a pedálok meg a mélyben, fura szögben. Szerencse, hogy az ülés amúgy jó, de ettől még van egy kis feszengés. Ja, és a tető elég alacsony, én az átlagos magasságommal még épp elférek alatta, Winkler haja már dörzsöli a ponyvát, bár most kicsit punkosra vette a figurát – mindenesetre én 190 centi fölött nem reménykednék, hogy beférek. Akkoriban még nem volt divat a ponyvatetőben az üveg ablak, helyette  hajlékony műanyagot használtak, ami az évek során diszkrét bemattulással védi a spideresek intim szféráját.

Úgy tűnik, ennyi időt már a tetőmozgatás sem vészel át. A vásznat hordozó vázat hidraulika mozgatja, amit elektromos szivattyú táplál. Hajjaj, rögtön két hibaforrás, nem is tudjuk eldönteni, mi nem működik. Végül lenyitottuk valahogy kézzel, de vissza már nem csuktuk. Ezzel egyébként az utastér iszonyatos zörgése is enyhült, talán azért, mert a karosszéria végre felszabadultan csavarodhatott.

A V6 hangja még mindig gyönyörű, ha nem is olyan szép, mint új korában. Úgy nézem, nyomokban még vannak eredeti elemei a kipufogórendszernek, bár egy része vagy hiányzik, vagy nem oda való darabbal helyettesítették, mindenesetre alul kissé erőlködik a hang, míg leküzdi a furán áthangolt rendszert. A direktszűrő egy sípoló hangot visz a szívásba – a beavatkozásoktól csak hangosabb lett a Spider, jobb nem.

Viszont még mindig jól megy, bár az ifjúi hév mintha megkopott volna. A kétliteres, 165 lovas, romos Xsara VTS-t, amit vele egy időben próbáltunk, még simán lenyomta, bár érezhetően nem volt meg a 7,3-as gyorsulás százra. Féke persze új korában sem volt, most sincs, a bukkanók kirugózásához sincsenek meg a rugóútjai. Viszont sima úton csodálatos a futóműve, nem hiába terveztek hozzá hátulra egy klassz, kompakt többlengőkaros futóművet: a fronthajtásosok között sokáig a legjobb élményt adta, feltéve, hogy előtte lézerrel egyengették az utat. A váltóban az ötös már nem nagyon akar meglenni, de ekkora erőhöz minek is a sok fokozat?

Eredetileg egyébként azt a címet akartam adni ennek a cikknek, hogy Reménytelen, szerelem – ami mindössze egy vesszőben tér el a mostanitól. Hogy nem ez lett, az annak köszönhető, hogy az Alfa Spider a Népítéletben egészen hihetetlenül kiváló átlagot mutat: sok japán autó büszke lehetne a 8,30-as eredményére. Csakhogy a statisztika hat ítéleten alapul, ami öt személy értékelése, mert az egyikük kettőt is vett. Egyértelmű, hogy őrültek, ahogy én is az leszek, amikor veszek egy ilyen Spidert. Mert a szerelem vak. (De ha kérhetném, akkor nem ebben a színben.)

A testvér GTV 6,5-ös átlaga már elgondolkodtatóbb, bár abban benne volt az intenzíven pusztuló, kétliteres, V6-os turbómotor is, a Spiderben nem. Állítólag az ablakemelők szoktak megmakkanni, a pesti utak meg kajálják a lengőkarokat, amúgy nagy baj nincs a Spiderrel, de mondom, mindez nem számít. Egyszer egy Spidert birtokolni kell, lehetőleg egy ilyen V6-osat. Igaz, a normális példányok egymillió fölött indulnak, de akinek nagyon messzire gurult a gyógyszere, akár 3,5 millióért is vehet magának újszerűt. Ehhez képest Csontitól végül ezért a 790 ért vették meg ezt a példányt, amely az adott pillanatban Magyarország legolcsóbb Spidere volt, legalábbis bal kormánnyal.

Ja, és ne feledkezzünk meg a kis rejtvényünkről! Szóval hol a hiba a hirdetésben? Íme az inkriminált rész: „HA ELÉG EGYENESEN ÜLÜNK EGY SPIDERBEN, AKKOR NEM LEHETETLEN, HOGY FELTÁMASSZUK VELE MARILYN MONROE-T, MIKÖZBEN A HÁTSÓ ÜLÉSRŐL A 20 ÉVES ANGELINA JOLIE FILMEZ MINKET.” Arról nem nyitnék vitát, hogy mit vagy kit támaszt fel egy Alfa, de nézzék csak a képeket! A Spiderben nincs hátul ülés, ahonnan az ifjú Angelina filmezhetne bármit is – csak egy tárolódoboz, ami kulccsal zárható. Felmerül a gyanú, hogy Csonti egy GTV hirdetését reciklálta a Spiderhez, de az igazán nagy művészek megtehetik, hogy saját maguktól nyúljanak, nem?