Kedves Krisztina!
Nizzából írok Neked, a puccos Côte d'Azurről. Kérlek, bocsáss meg, hogy szó nélkül leléptem, ha majd minden körülményről értesülsz, meg fogod érteni, miért. Talán nem is gondoltad, hogy elhagytam az országot, hiszen volt már rá példa, hogy nem sikerült hazatérnem egy zűrös hét után. Ígérem, ez a jövőben nem fog előfordulni, életünk holnaptól megváltozik. Ne aggódj, és ne gondolj semmi rosszra. Kérlek, csomagold össze a legfontosabb holmijaid, vagy amit be tudsz gyömöszölni egy bőröndbe, és üljetek fel a gyerekekkel az első Zürichbe tartó gépre. Használd a hitelkártyádat. Találkozzunk vasárnap este hatkor ott, ahol harmadik nekirugaszkodásra végre elfogadtad házassági ajánlatomat. Ugye emlékszel?
Látom magam előtt, ahogy összevont szemöldökkel olvasod levelem, és megjelenik a kis gödör az álladon, ahogy szigorúan csücsörítesz, úgyhogy kérlek, hadd enyhítsek kicsit a feszültségen. Nem fogod elhinni, mit láttam tegnap este: Marcello Mastroianni autóját. Tudom, egy öreg Maserati önmagában nem hoz lázba Téged, de ha azt mondom, kedvenc Fellini-filmed főszereplője ezt választotta annak idején, talán felkelti az érdeklődésedet.
Bár lehet, hogy a galériában, ahol kiállították, Téged jobban megérintett volna a világ pusztulását érzékeltető orrszarvú-szobor, én nagy áhítattal jártam körbe a grafitmetál csodát. Micsoda stílusérzék! Hiába, az olaszok valamit nagyon tudnak. A nemzet, amely azt a buta szót, hogy négyajtós, olyan dallammal képes felruházni, hogy quattroporte, minden csodálatot megérdemel. Az a zseniális hűtőmaszk, a fakormány mögé szórt körműszerek, a pazarló bőrkárpit! Elképzeltem, ahogy barangolunk Toszkánában a srácokkal a hátsó ülésen, a csomagtartóban a piknikkosárral, mintha a hatvanas években élnénk, a Dolce Vita Olaszországában.
Ez persze csak álmodozás, az 1965-ös Quattroportét nem loptam el, nyugi. Nem is tudtam volna, a galériába úgy vitték be, hogy kibontottak egy falat, úgyhogy biztonságban volt. Viszont fontos emberekkel találkoztam ott, és az idill, ha kicsit másképp is, de talán valóra válik. Pakoljatok és gyertek! És senkinek egy szót se!
Ölel és csókol:
Ármin
U.I.: Imádni fogod az új autónkat. Annyit árulok csak el, hogy olasz, és mielőtt csípőre tennéd a kezed, megnyugtatlak, négyajtós. A gyerekek nem fogják rugdosni a háttámlát, mert nem érik el, a csomagtartóba meg az összes utazóbőröndöd befér. Ja, és automata, úgyhogy te is bátran vezetheted.
***
– Szevasz Gézám!
– Hello Szeki. Hová tűntél már megint?
– Vettem egy Maseratit. Igen, vettem, a saját pénzemen. Na, fürgén kapkodod már a levegőt?
Amíg összerántod magad, és azon agyalsz, hogy most csak szívatlak-e vagy mi a tök van, elmondom, milyen.
ÁLLAT!
Nem GranTurismót vettem, nem is GranCabriót, tudod, családos vagyok, bár néha elfelejtitek. Quattroportét. Az újat. Ne érdekeljen, mennyibe került, neked úgysem lesz. Ha egyszer véletlenül a kezedbe kerülne negyven negyven guriga, úgyis eltapsolnád egy hét alatt.
Gondolom, éppen guglizod, melyik az a Quattroporte. Felejtsd el a képeket, ezt élőben kell látni. Tudom, én is úgy néztem a fotókat, mint te most, egy grimaszba oltott hínnyével, de amikor ott állsz előtte, vigyázzba vágod magad. Van egy mérete, ami nem jön át a pixeleken; kisugárzása, súlya van. Nem állítom, hogy értem minden részletét, de elhiszem, hogy az olaszok jobban értenek hozzá. Én például sosem mertem volna ilyen töpörödött fényszórókat rakni rá, tartottam volna attól is, hogy hátulról Audinak nézik, és a hátsó kereket is előrébb húztam volna szívem szerint. De ha eleget nézegeted, rááll a szemed, hidd el.
Én most épp a sajátomat nézegetem, és piszok jó érzés. Szigorú az orr, mint a szirti sasé, és ha nem vagy félművelt, tudod, hogy a segge is a GranTurismóra hasonlít, nem a fantáziátlan németekére. És kit érdekel, hogy úgy néz ki oldalról, mintha egy nem létező limó L változata lenne, ha annyi hely van benne, hogy hátra egy fél kuplerájt beköltöztethetsz. Ebből azért ne csinálj egyből üzleti tervet, jó?
Különben azt imádom benne a legjobban, hogy ebben nem köpködnek rád. Egy ekkora Mergának vagy BMW-nek gyárilag lőporszaga van, erre meg inkább rácsodálkoznak az emberek. Jé, ilyen is van? Tudod, mennyi a vége? 307. Nincs lekorlátozva, mint a németek, a Maseratinál egy kicsit bevállalósabbak.
De nem is ez a lényeg. Hanem ahogy megy. Öregem, ilyen limuzint nem hordott még hátán a világ. Amíg lassan mész vele, vonul. Pompával, zászlólengetőkkel maga előtt, szolid baritonnal maga mögött, épp csak sejted, hogy egy 530 lovas V8-as leheli ki a gőzt az összeforrt dupla kipufogóvégeken. Irdatlan, majd' 3,2 méteres tengelytávját egyenes háttal viseli, nem szereti a szűk utcákat, helyet követel magának. Kimérten lépked, kerüli az esetlen mozdulatokat, félig megfeszített izmait egykedvűen edzi a rücskös aszfalton. Olyan jólnevelt, hogy anyád se hápogna a jobb egyen.
De ha odalépsz neki, megnyílik a kénköves pokol, izzó vasvilla szára körül táncoló hegyes csöcsű csajokkal. Az egy dolog, hogy a kettős megfúvású turbók a két hengersor oldalán mekkorát tolnak, de hogy alig egy-két tized kell nekik, amíg felépítik a 710 newtonmétert, az bámulatos. Új Maserati-fejlesztés az ikerturbós V8, csak hogy tudjad. A Ferrarival együtt reszelték, és Maranellóban is gyártják. Lidérces álom, ahogy leforog hétezerig, soha ennél rosszabb turbómotort. Az a jó benne, hogy a 3,8 literes amúgy sem túl vézna, megindítja a kasztnit, amíg összeszedik magukat a csigák.
Ha sport módba kapcsolsz, kicsapódik egy ajtó, és az addig ablakon túlról szelíden susogó szél orkánként csap az arcodba. Csattog, szörcsög, durrog, ami kifér a csövön, ideges lesz a gázpedál, elkezd odafigyelni az addig álmosan kapcsolgató váltó. Megtelik élettel a butik, leveszi a kiskosztümöt, felhúzza a hosszú csizmát az asszony, hadd szóljon a tangó. Lehet, hogy szélesebb már a csípője két gyerek után, de annál nagyobb kedvvel indul neki. És a rutin többet ér mindennél.
Én mondom neked, nincs még egy ötméteres limuzin, ami ilyen jól mozogna. Öt egész kettő, ha egészen pontosak akarunk lenni, de egy kanyargós hegyi szerpentinen úgy fűzöd fel, mintha egy méterrel rövidebb lenne. A határait feszegetni nem mered, annál félelmetesebb. Nem akarod megtudni, mekkora pofont mérne rád, de amíg betartod az íratlan szabályokat, benne van a játékban. Szédítő tempóban lehet támadni a kanyarokat, aztán a kigyorsításkor minden felváltásnál megjutalmaz egy őrjítő morajlással. Érezni rajta, fiatalon vad volt, de most sem kell szégyenkeznie, jól tartja magát.
Oda kell figyelni, hogy ne akarj vele olyat csinálni, amit már nem illik. Ha megindul a segge a közel két tonnájával, hiába az ötven-ötvenes súlyelosztás, hiába a villanyszervók korában dinoszaurusznak számító, pazar, hidraulikus rásegítésű kormány, vékony jégre kerülsz. Három méter fölötti tengelytávval nem viccelünk, barátom.
Aztán ha pattogó fékkel megérkezel az óvoda elé, megnyomsz két gombot, és megint úri limó. Külön lehet kapcsolni a gátlók felkeményítését, hogy a purdéknak ne essen ki a kezéből a medzsó. Egy dolog hiányzik, egy zajszűrő üvegfal, hogy a kölykök ricsaja ne szűrődjön előre. Csak terpeszkednél elöl a pullman-fotelban, hagynád, hogy a nyolcgangos ZF-váltó tegye a dolgát, hozzá se érnél a kormány mögötti flepnikhez. Feltekernéd a Bowers&Wilkins hifit, jobban szólna az Earth, Wind and Fire, mint ahogy a stúdióban feljátszották, és te lennél az élet császára.
Egy hibát elkövettem a vásárlásnál, azon kívül, hogy fabetétet rendeltem a műszerfalra. Hagytam, hogy megmutassák a GranTurismót. Ha nem indítják be az orrom előtt, és nem hallom azt a féktelen, haragos üvöltést, ami a füleden keresztül szúr bele egy gombostűt az agyvelőd hátsó lebenyébe, maradéktalanul elégedett lennék a Quattroporte akusztikus produkciójával. De így ott gennyesedik a seb, hogy egy szívómotornak mennyivel tisztább, nyersebb dühe van. Bár lehet, hogy az már túlzás is lenne egy ilyen finom gépezethez.
Írjon Népítéletet!
Ha Maseratija van, ha nem, ossza meg tapasztalatait! Maserati-ítéletből tíz, a többiből közel ötvenezer van a Népítélet adatbázisában. Írjon Ön is egyet!
Azt hiszem, kicsit belefeledkeztem az új autómba, de ne bosszankodj, többet nem fárasztalak.
– Megkergültél, öregem? Mit akarsz te egy Maseratival? Egyáltalán, honnan lett hirtelen ennyi lóvéd? Ugye nem nyúltál le valamit, amit nem kellett volna?
– Legyen elég annyi, hogy kaptam egy utolsó esélyt az élettől, hogy megszabaduljak a múltamtól. Neked nem kell mondanom, mennyire kilátástalan helyzetben voltam otthon. Nem tudom, hogyan szabadultam volna meg ezektől a piócáktól, akiktől ha egyszer kölcsönkérsz, csak nőhet az adósságod.
Apónak és Zsilettnek inkább ne is mondj semmit, tagadd le, ha azt kérdezik, tudsz-e valamit rólam. Eljuttatom hozzájuk azt, amivel tényleg lógok. Ezt csak azért mondom neked, hogy tudjad, mire véld majd a sárdobálásukat. Sejtem, mi lesz, ha rájönnek, hogy leléptem.
Ne hidd, hogy sokáig döglök még itt a Riviérán, van jobb dolgom. Ismersz annyira, hogy tudd, el tudok tűnni, ha kell.
Na szevasz, most mennem kell.
***
Hello Főnök,
Ha azon csodálkoznál, mi ez a köteg lóvé, hát a tartozásom. Nem több, nem kevesebb. Mivel tudom, nincs olyan, hogy csak úgy kilépek a szervezetből, távolról dobok búcsúpuszit. Kérlek, tartsátok tiszteletben döntésemet, ennyi csak jár nekem. Gézát meg hagyjátok békén, nem őrültem meg, hogy az orrára kössem, mik a terveim.
Hogy egy kicsit irigykedjél, küldök egy fotót az új autómról. Nem, nem dízel, hogy hajóról tudjam tankolni okosba, és nem érdekel, hogy húszat eszik. Te biztos a V6-ost vennéd, hiszen olcsóbb, de ugyanolyan drágának néz ki. Talán még az összkerékhajtásra kiköhögnéd a felárat, amennyire fosol télen a hótól. De igazából meg sem fordulna a fejedben, hogy Maseratit vegyél, hiszen olasz. És a stílusnál neked mindig is fontosabb volt, hogy német legyen az autó.
Mielőtt felvennéd a telefont, hogy Zsilettet hívd, elmondanám, hogy az asszony és a gyerekek már nálam vannak. Ne keressetek, új életet kezdtem. Nyertem a lottón.
Sz. Á.
A Maserati jövője
A Fiat-csoport mintegy 1,2 milliárd eurót öl bele éppen abba, hogy a Maserati luxusmárkának az eladásait a következő években mintegy megnyolcszorozza. Tavaly alig több mint hatezer autót adtak el, 2015-ben ötvenezret szeretnének. Ehhez két tömegmodell bevezetését tervezik, hogy két év múlva a márka százéves fennállását teljesen megújulva ünnepelhessék. A most bemutatott Quattroporte után először a vele közös műszaki alapokra épülő Ghiblivel, egy közepes méretű szedánnal támadnak, ezt követi majd a jelenleg Levante munkanéven futó SUV. Később még egy a GranTurismónál kisebb sportkocsi is szerepel a tervek között.
24
A két, Ferrarival közösen kifejlesztett, közvetlen befecskendezéses, biturbó V6-os és V8-as mellett a Quattroporte komplett padlólemeze is új – a kasztniban és a futóműben használt jelentős mennyiségű alumíniumnak köszönhetően mintegy száz kilót sikerült faragniuk az előd súlyából, miközben a hossza jelentősen nőtt. A többek között BMW-kből ismert nyolcsebességes automatával a Maseratinak végre sikerült megtalálnia a megfelelő váltót is a Quattroporte sportosan elegáns stílusához. A nagyszedánok között páratlanul élesre hangolt, gombnyomásra civilizálttá váló futóművel együtt kétségkívül egyedi ízvilágot hoztak létre.
Végsebessége 307 km/h, amivel jelzik az olaszok, hogy a számháborúban is az első helyre törekszenek. Ennek megfelelően a 3,8-as V8-asuk fajlagos teljesítményével magasan a konkurencia fölött áll, de abszolút értéknek sem rossz az 530 lóerő. A gyengének nem nevezhető, 410 lóerős V6-osuk mellé pedig a cég történetében először kínálnak összerékhajtást, amivel újabb vevőkör felé nyitnak.
A Quattroporte annyit nőtt ezzel a modellváltással, hogy Ázsiában, a luxusautók jelenleg legnagyobb piacán a közkedvelt nyújtott szedánokkal is versenyezhet, egyúttal pedig helyet csinál az 5-ös BMW méretűnek mondott Ghiblinek. A két modell a Torino mellett felépített vadonatúj gyárban készül, a legmodernebb gyártási technológiákkal.
Rendelni már lehet, de hivatalos ára még nincs. A sajtó becslései szerint motortól és felszereltségi szinttől függően nagyságrendileg 100-150 ezer euróba (durván 30-50 millió forint) fáj majd a Quattroporte. Sorozatgyártását a napokban kezdik, jövő év elején érkeznek az első darabok az európai kereskedőkhöz.
További cikkeink
